Ensin vain yksittäiset talot paloivat. Sitten syttyi koko kaupunki. Nuotion liekkejä oli mukava tuijotella, mutta palavan talon näkeminen kauhistuttaa. Joka suunnalla oli liekkejä, taivas ja kadut olivat savun peitossa. Ja miten kirkasta oli... Liekkien vuoksi
Sitä kuusta kuuleminen, jonka juurella asunto. Suom. sananlasku Tämä kirja kertoo Suomesta. Tämä kirja kertoo isänmaasta. Mikä on Suomi? Maa monien maiden joukossa. Mikä on isänmaa? Se on meidän suuri kotimme. Minulla on pieni koti, jota rakastan enemmän kuin
Aamuauringon noustessa hipsuttelen paljain varpain kasteisella nurmikolla jasmiinipensaan luo. Sen tuoksu leijailee nenääni jo kaukaa. Miten se tuokaan muistoja menneiltä vuosilta. Kukkasiaan vasta aukovan jasmiinin tuoksu on hienostunut, mieto, mutta samalla
Demian kasvoi talossa, jossa hiljaiset seinät kuuntelivat enemmän kuin ihmiset. Äiti seurasi häntä kaikkialle, kuin näkymätön lanka olisi sitonut heidät yhteen. Se oli symbioottinen suhde, jossa äidin läheisyys ei ollut turvaa vaan rajattomuutta. Demian oppi j
Pilvet Oletko koskaan nuorena maannut ruohikolla ja katsellut pilviä? Katselitko pilviä ja näkitkö, millaisia muotoja ne muodostivat? Eilen piipahdin lapsuuden aikaan: Makasin pihamaalla ja katsoin, mitä muotoja pilvistä löytyy? - parantelin kuvaa kuvankäsitte
Kaksi seuraavaa lyhyttä kappaletta ovat suora lainaus omasta henkilökohtaisesta päiväkirjastani. Olen viivytellyt ja tietoisesti jopa vältellyt ja karttanut tästä aiheesta kirjoittamista pitkään. Avaan tässä ison osan siitä, että miksi olen nykyisessä tilantee
Häntä ihmetytti ja pelotti itseäänkin, miten kamalasti hän inhosi ihmisiä, ei ainoastaan ankaraa johtajaa vaan myös niitä kilttejä nuoria naisia, jotka aina puhuivat hymyillen ja ystävällisesti, lepertelivät kuin pikkulapsille. Aikaisin aamulla ne tulivat huon
Lama murjoi perheitä 1990-luvulla ja sen näkymiä erityisesti lasten tasolta on kuvattu jonkun verran myös kaunokirjallisuudessa. Hanna rytin romaani kuvaa laman vaikutuksia lapsiin. Romaanissa seurataan kolmea henkilöä, Emeä, Heljää ja Timppaa, jotka kasvavat
Tuo valintaan pakottava kolina tulee kolmikerroksisista ikkunoista läpi kuin ne olisivat vain naru festarialueen reunalla. Hurriganesin Fortissimo jatkaa soimistaan, vaikka ilmaherruuden menettikin. Noin kolmen sekunnin päästä näkyy pihatiellä syreenien takaa
kahdennentoista yön jälkeen luulin tulevani taas ehjäksi mutta mä vain tunsin kaiken kuten ennenkin se ei ollut kuin tulva ei eikä aalto ei, ei se vettä ollut lainkaan sumua tai pisaroiden ropinamaista olemusta kylmää härmistynyttä myrskynsilmää mun kaulan iho
Menin vähän kävelylle. Mukava sää, leuto ja lempeä lämpö. Poikkesin hampurilaiselle, nam! Sitten haen kirjastosta varaamani kirjan. Sellainen kirja joka kertoo murhaajasta joka muutti koko elämänsä ja taisi tulla uskoon. Elämäkerta, siis. Nyt on kesä ja aion n
Äiti, miksi teet tätä? Eikö ymmärrä, olen lapsesi? Mitä tuo puhe on, niin viekoittelevaa, hän kehrää, kissaa leikkii, pieni tyttö avuton ja hauras, ei tiedä mitä rakkaus on, ei tunne kuin lemmen niin väärän, ja paiskattu yksin yöhön hänet on, jätetty sinne yks
Laura Pollaria en ole livenä koskaan nähnyt, mutta hänen somepresenssi on suomalaiseksi kirjailijaksi räväkämpi. Sellaisesta en voi olla pitämättä, vaikka en samaa mieltä kaikesta olisikaan. Ankeasta lapsuudesta on suomalaisessakin kirjallisuudessa kirjoitettu
ChatGPT:tä voi pyytää muotoilemaa tekstiä. Otin seuraavan tekstin: Sara, 38, on tuntenut häpeää kehostaan nuoresta saakka. Kun hän lapsena istui yhteiseen ruokapöytään sukulaisten kanssa, hän tiesi, mitä odottaa. – Kylläpäs sinulle ruoka maistuu ja sen kyllä h
1. Oi, muistatko vielä sen virren, jota lapsena laulettiin, kun yö liki ikkunan liikkui, se virsi se viihdytti niin. Se antoi rintahan rauhaa, se uskoa unehen loi. Jos muistat vielä sen virren, nyt laula, laula se, oi! 2. Oi, muistatko vielä sen virren, jota ä
Olen pitkästä aikaa palannut kuuntelemaan ja lukemaan Eckhart Tollen opetuksia. Onneksi olen säilyttänyt hänen kirjansa hyllyssäni. On ihanaa lukea Uusi maa- kirjaa, johon suorastaan hullaannuin sen ilmestyttyä aikanaan. Samaa kirjaa lukee nyt eri ihminen, jok
Isä seisoo rannalla Ja ase kourassa myrskyä odottaa Äiti painaa pikkusiskon syliin Kun taivas oudosti Iltaisin punertaa Veljestä kuulin viimeksi Kun tuli kirje vierailta mailta Kertoi voivansa hyvin Mutta sanoi että tilanne näyttää täällä myös Pirun pahalta Tä
Hups vaan, viikko on melkein mennyt, enkä ole ehtinyt/jaksanut kirjoitella. Parempi myöhään kuin ei milloinkaan. - sain maanantaina julkaistua Linkkarin työnhakuilmoituksen. Hyvä minä! - olen mökillä ja taas kerran sataa. Mikä siinä onkin, että aina osun tänne
Klo 05:31--> Tulipa kerran puhetta lapsuusajan kekseistä. Sen innoittamana menin alkuviikosta kauppaan ja ostin niitä omia silloisia suosikkejani; Carneval-, Domino- ja suklaalehtikeksejä. Mutta eivät ne kyllä ole ollenkaan samanlaisia kuin lapsuudessani/nuoru
Kun kokosin tätä kuvaa niin mielessä ei ollut mitään sen erikoisempaa kunhan lisäsin ja poistin ja lisäsin kuvia. Kun asetin tytön istumaan pöydälle niin muisto lapsuudesta tuli elävänä sairasmieleeni. Olin sairas ja pois koulusta syynä jälleenkerran angiina j
Ensimmäinen käsipäivää neiti Westoverin kanssa oli vuonna 2021, kun äänikirjapalvelu suositteli sitä lukemisteni perusteella. Olin niin vaikuttunut, että pakkosyötin kirjaa kaikille, jotka erehtyivät juttusilleni, eikä meno ole viidessä vuodessa muuttunut: pit
Väitetään, että jokaisella meistä on omatunto. Käsitys oikeasta ja väärästä, ja omatunto kolkuttelemassa, jos olemme omasta mielestämme suoriutuneet jostakin asiasta epäkelvosti, siis huonommin kuin oma kriteerimme itseltämme olisi. Tai olemme joko tieten taht
kuuluu niihin resepteihin, joihin palaan vuodesta toiseen alkukesän ensimmäisten syreenien puhjettua kukkaan. Tämä resepti on alun perin julkaistu vuonna 2017, mutta olen päivittänyt nyt tekstin ja tuonut mukaan myös muiston, joka tekee tästä herkusta minulle
C-kasetin nauhat lyijykynällä takaisin. Puhelinkopista soitto kotiin. Käännä kanavaa – napista tv:n kyljestä. Toisen puhelun salakuuntelua lankapuhelimesta. Kukaan ei ollut tavoitettavissa koko ajan. En ole varmastikaan ainut milleniaali (vm 81-96), joka on hy
Tarinan tapahtumat sijoittuvat aikaan, kun Vatasen edesmennyt isä vielä eli. Hän poistui ajasta Vatasen ollessa vielä pieni pojankoltiainen, joten muistikuvia hänestä ei vallan hirveästi ole? Ukko oli kuitenkin innokas metsämies, siksipä talossa yleensä asuste
Rimasan kesäkuun haaste Kolme asiaa keittiössäni. Kerro kolme keittiömuistoa lapsuudenkodistasi. 1. Isän bravuuri oli silloin lätyt. Lättykausi alkoi joskus toukokuun lopussa ja siitä tiesi, että kesä on tulossa. 2. Meillä oli joskus joku koepalsta eri porkkan
Jälleen se on kuukausi mennyt ja kesäkuun haaste odottaa. Tämän kerran 3 asiaa keittiössäni haastee, "kuuluu" seuraavanlaisesti; Kerro, kolme keittiö muistoa lapsuuden kodistasi. Ainakin yksi muisto on oman äitini kertoma, mitä olen pienenä tehnyt....itseäni k
Aloitanpa luontoaiheella. Länsirannikolla istuin kummallisesti könöttävän laiturin reunalla tuijotellen meren rantaa. Laituri könötti hassusti, koska veden pinta on huomattavasti 'normaalia' alempana. Kaislarannassa oli veneväylä vuokrakanooteille. Siinä tuijo
Täytyy kyllä ihailla tuota Suvivirsiäijää. Kymmenen vuotta jaksanut käydä taistelua Suvivirttä vastaan ja ilmeisesti nyt onnistunutkin saamaan voiton itselleen joltain yhdenvertaisuusvaltuutetulta. Ikään kuin sellainen ikänä päättäisi mitään valtaväestön mieli
Svetlana Aleksijevitš: Viimeiset todistajat. Sata lapsille sopimatonta tarinaaVenäjänkielinen alkuteos Poslednie svideteli: sto nedetskikh kolybelnykh (1985, toinen laitos 2013)Suomentanut Pauli TapioTammi 2026365 s. Svetlana Aleksijevitšin kirjat sekä toistav