Padre Ado kirjoittaa maasta, missä mikään ei toimi kuten pitäisi mutta missä kaikki aina lopulta järjestyy.
On olemassa maita, joissa asiat toimivat loogisesti. Sitten on olemassa Filippiinit. Täällä logiikka ei varsinaisesti katoa – se vain vaihtaa työpaikkaa ja siirtyy tekemään jotain aivan muuta. Mitä kauemmin täällä asuu, sitä useammin huomaa törmäävänsä ilmiöön
Weather forecasts during the Philippine rainy season are little more than educated guesses – or wishful thinking dressed up as meteorology. But rain here isn’t just another weather event. It’s a spectacle, the tropics’ own Broadway production, a soul-cleansing
Moni suomalainen ajattelee edelleen, että Filippiinit on paikka, josta tullaan töihin hoitajiksi Suomeen tai lennetään kahdeksi viikoksi ottamaan aurinkoa. Se on vähän sama kuin arvioisi Suomea pelkästään joulupukin ja saunan perusteella. Vielä muutama vuosiky
Filippiinien uutisviikkoa hallitsi Taclobanin järkyttävä koulusurma, joka pysäytti koko maan. Otsikoihin nousivat myös talouskasvuennusteen leikkaus, polttoaineiden hinnanalennukset, trooppisten myrskyjen jatkumo, korruption vastaiset mielenosoitukset sekä pol
Viikon uutiskatsauksessa käymme läpi Filippiinien puhutuimmat uutisaiheet ajalta 15.–21.6.2026. Jos viikon uutiset pitäisi tiivistää yhteen lauseeseen, se kuuluisi näin: maanjäristykset ravistelivat maata, politiikka ravisteli kansaa ja inflaatio ravisteli lom
Kun suomalainen saapuu viettämään juhannusta Filippiineille, ensimmäinen yllätys odottaa jo iltahämärässä. Siinä missä Suomen keskikesän ihme on yötön yö, tropiikki ei tarjoa hidasta pohjoismaista sinistä hetkeä. Ei sinne päinkään. Täällä pimeys putoaa taivaal
Viikon uutiskatsauksessa käymme läpi Filippiinien kuumimmat puheenaiheet ajalta 8.–14.6.2026. Saarivaltiossa riitti tapahtumia: voimakas maanjäristys ravisteli eteläisiä alueita, urheilumaailmaa järkytti traaginen onnettomuus, ja otsikoihin nousi myös ilmiöitä
Jos internetkyselyihin on uskominen, puolet Filippiineille matkustavista miehistä tulee sukeltamaan ja toinen puoli tutustumaan paikalliseen kulttuuriin. Kumma kyllä molemmat päätyvät yhden aikaan yöllä samaan neonvaloilla vuorattuun tyttöbaariin, jossa soi 80
Whenever nations face off in major football tournaments, people across the globe glue themselves to their television screens. Well, not quite everywhere. In the Philippines, for historical reasons, football has never exactly set the national soul on fire. Thos
Uutisviikolla (1.–7.6.2026) ei ehditty pitkästyä. Viikon aikana senaatissa nähtiin vallankaappausdraamaa, inflaatio kiipesi ostoskärryihin, eläkeläiset saivat lisää rahaa ja lentomatkustajille suunniteltiin jälleen uutta maksua. Jos politiikka tuntui liian ras
World War II ended in 1945 – except for one man. Japanese Lieutenant Hiroo Onoda spent nearly thirty years hiding in the jungles of the Philippines, convinced the war had not yet ended. Onoda’s story is not merely a tale of extraordinary endurance. It is also
on arvoitus, joka kelluu meren päällä. Se on tuhansien saarten kudelma, jota historia on repinyt eri suuntiin – kuin perhe, joka ei pääse sopuun siitä, kenen tarinaa uskoa. Kun maa vuonna 1946 nousi omille jaloilleen, se ei ollut enää lapsi, mutta ei vielä aik
Uutisviikko (25.–31.5.2026) oli varsin filippiiniläinen: yksi osa poliittista kriisiä, kaksi osaa geopoliittista jännitystä, ripaus trooppista myrskyä, annos julkkisjuoruja ja päälle koripalloa niin paljon, että kansallinen verenpaine pysyy vakaana. Sara Duter
Filippiinien historiaan perehtyessä tulee joskus tunne, että koko valtio on ollut vähän kuin suuri trooppinen hiekkalaatikko. Sinne ovat vuorollaan tulleet espanjalaiset, amerikkalaiset, japanilaiset, paikalliset eliitit, maakuntien dynastiat, armeija, kirkko,
Filippiineillä viikko 21 (18.–24.5.2026) ei sisältänyt vain uutisia. Se sisälsi myös poliittista draamaa, onnettomuuksia, koripalloa, nyrkkeilyä, kiinalaisia aluksia ja ainakin yhden senaattorin, joka lausuu televisiossa jotakin niin hämmentävää, ettei kukaan
Tässä tarina ystävästäni Mikosta (nimi muutettu), joka muutti vuosia sitten Filippiineille. Hän pyysi minua kirjoittamaan kokemuksistaan lyhyen tarinan, koska hänen oli vaikea pukea sanoiksi Suomessa oleville sukulaisilleen ja tuttavilleen, miksi hän lähti, mi
Uutisviikko 20 (11.–17.5.2026) oli poikkeuksellisen tapahtumarikas erityisesti politiikassa, ja julkinen keskustelu pyöri vallan, vastuun sekä kansainvälisen rikostuomioistuimen ympärillä. Samaan aikaan taloushuolet lisäsivät kansalaisten epävarmuutta, kun taa
Suomessa poliittinen kriisi tarkoittaa yleensä kymmenen vuoden takaisen twiitin anteeksipyyntöä tai huolimattomasti täytettyä matkalaskua. Filippiineillä valtiollisia asioita ei aina hoideta yhtä hienovaraisesti, vaan politiikka muistuttaa toisinaan toimintael
Ennen Filippiineille muuttoa luulin olevani ihminen. Sitten kohtasin muurahaiset. Ihmiskunta kuvittelee hallitsevansa maailmaa ydinaseilla, tekoälyllä ja sähköautoilla, mutta todellinen valtias vipeltää keittiön lattialla keskellä yötä ja syö hiljaa pahvilaati
Does the Philippines really have the world’s largest banknote? When did Filipinos first see an airplane in their own country, and where did it come from? Where and when were the highest and lowest temperatures in the nation’s history recorded? To many foreigne
Filippiineillä ei tunnettu tälläkään viikolla käsitettä “hiljainen uutisviikko”. Yhtäällä tuhannet pakenivat Mayon-tulivuoren tuhkaa, toisaalla ASEAN-johtajat kokoontuivat Cebuun pohtimaan energiaa, turvallisuutta ja maailman kriisejä. Ostoskeskukset täyttyivä
Kun suomalainen näkee filippiiniläisen keskiluokan kuukausitulot, ensimmäinen ajatus on yleensä: “Puuttuuko tästä yksi nolla?” Mutta Filippiineillä nuo summat määrittävät koko elämän suunnan – koulutuksen, asumisen ja sen, kokeeko maan modernina kasvutaloutena
Toward the end of World War II, Japanese soldiers are said to have hidden a vast treasure somewhere in the Philippines – one that President Ferdinand Marcos was rumored to have spent years searching for. Many believe he didn’t just search for it, but actually
Maailma palaa ja päivittyy samaan aikaan, ja suomalainen seisoo eteisessä takki kädessä tekemässä suurta päätöstä: palellako arvokkaasti kotona vai hikoilla halvemmalla ulkomailla? Ja sitten horisontista vilkuttaa Filippiinit – tuo 7 641 saaren muodostama seka
Scroll through any Facebook group about the Philippines long enough, and you’ll eventually find the same question popping up again and again: “What’s it like to have a Filipina wife?” The answers usually range from “Best decision of my life” to “Bro, you have
Katsaus Filippiinien puhutuimpiin ja merkittävimpiin uutisiin viikolta 27.4.–3.5.2026. Viikkoa sävyttivät vapunvietto, purkautuvat tulivuoret, missimenestys ja taloudelliset paineet. Viihde ja urheilu toivat kaivattua vastapainoa negatiiviseen sävyyn painottun
Suomessa vappu on ilmapalloja, simaa, serpentiiniä, haalareita ja kollektiivista päätöstä unohtaa talven trauma yhdellä kerralla. Miten vappua vietetään Filippiineillä, jossa juhliminen ei tarvitse tekosyitä? Vappua vietetään sielläkin. Ei samanlaisena, mutta
Everyone, at some point, experiences a moment that feels almost magical – when a dream suddenly seems real. It may last only a split second, but it stays with you forever. I had mine on an island cloaked in emerald rainforest, when I slipped into a turquoise s
In the Philippines, global superstars are treated like visiting royalty, and fans practically worship the air they breathe and the ground they walk on. But when things go wrong, even stars are quickly reduced to mere mortals. Every year, millions of foreigners
Filippiineillä uutisviikkoa (20.–26.4.) leimasivat bensiinin hinnanlasku ja poliittinen kuohunta oikeussotkujen keskellä. Kansa on valjastettu energiansäästötalkoisiin, mutta vallan huipulla sirkus jatkuu täysillä valoilla. Polttoaineiden hinnoissa merkittävä
