Kirjoittajan päiväkirja jatkaa siitä, mihin kirjailija Jouni Tossavaisen blogi Kuva ja sana (2021-2007) päättyi. Blogi on julkinen päiväkirja, jossa päivitän kirjailijan työtä, kerron kirjoista ja kirjojen taustoista, joskus jopa arvostelen lukemiani teoksia.
Kuva: Kuvan ja sanan työpajassa (Aviador 2026). Yhdessä ystävälleen John Haywardille säännöllisesti lähettämässään itsearvioinneista T. S. Eliot kirjoitti: ” Mitä tulee muihin aktiviteetteihin, niin osaksi runouden uuden ruoan tarve – ajattelun ja tunteiden ja
täysin voimin joka päivä, niin kyllä äänesi vahvenee.” (Vihtori Laurila: Miten vietän kesälomani, 1928) ”Kaikille ei ole tällainen työnteko sallittua. Jotkut kiskovat parhaillaan housuja jalkaansa ja vääntävät rusettia leukansa alle. Poltettuaan kitalakensa aa
Kirjamaailman vaikutusvaltaisin henkilö oli kriitikko Mervi Kantokorpi (1958–2023) Helsingin Sanomien vuonna 2010 tekemässä verkostoanalyysissa. Kantokorpi avusti Helsingin Sanomia ja päätti samaan aikaan muun muassa valtion jakamista apurahoista. ”Muodolliste
"Petroskoin pultsari makasi sateisella hautausmaalla samalla tavalla kuin pariisilainen juoppo metron tuuletusritilällä." Pääsiäiskuva: Pariisi 1985.Valokuvaajan työmaata on koko maailma ja vähän avaruutta. Ruutu kannattaa aina ottaa pois, sanoo avaruuden raja
Kuva: Museorunot (Aviador 2026).Kerran kevättalvella kuuntelin, kun isä naputteli lankapuhelimeen numerot ja soittoääni muuttui vastaanottajan hälytysääneksi. Hyvvee päevee, sanoo isä ja nainen vastaa, että päivee. Huutaa niin kovaa, että kuuluu läpi. Kun isä
Brittitaiteilija Robin Tomensin konkreettinen runo muistuttaa Paavo Haavikon Synnyinmaan (1955) säkeistä: ”miten voimme kestää vaikenematta kun käy toteen että runous ei ole mitään”. Runous yhä selkeämmin yhteiskunnan tyhjä tila tai pikemminkin antimateriaa si
”On yksi työ, josta pidän valtavan paljon, ja se on tekstin ja kuvan suhteen pystyttäminen - - Se, mikä minua kiinnostaa syvällisesti, on kuvan ja kirjoituksen suhde, joka on hyvin vaikea, mutta synnyttää juuri siitä syystä huomattavaa luova iloa, niin kuin en
Painojäljen haasteisiin, typografiaan ja tekstin ja kirjainten asettelun mahdollisuuksiin pääsin käsiksi Savon Sanomien kulttuurisivujen taittajana ja lopulta koko lehden toimitussihteerinä. Kirjojensa ulkoasusta saattoi esittää toiveita kustantajalle – suunni
Muistinpanojeni mukaan tunnistan pojan Pispalassa. ”Hän katsoo niin, että minä seison tuolla kivellä silloin, kun Ahti Rytkönen antoi valon valua kameraansa. Pistän lehdestä leikkaamani pojan kirjoituskoneen eteen säkkikankaaseen mustalla nuppineulalla.” Tämä
"Kaikki hyvinHelsingin Sanomat 18.6.2002Kuunnelma Kaikki hyvin - tekstiviestit Kuopio - New York on levollisena ja tiiviinä etenevä radioversio Jouni Tossavaisen samannimisestä runoteoksesta. Tossavainen on itse muokannut radioversion. Esityksen on ohjannut Ri
Valokuvaaja Petri Nuutisen Nykyaika-galleriassa sain järjestää Oriveden opiston 1982 yhteisnäyttelyn jälkeen ensimmäisen oman valokuvanäyttelyn 1985. Kolmestatoista mustavalkeasta kuvasta kehittyi kokoelma Kaksitoista kuvaa (1986), jonka kansikuva oli näyttely
”Muuten näin minä Mannerin pari kertaa Ojakadulla, kun menin varta vasten siihen pieneen vohvelibaariin juomaan kahvia. Ja sieltähän Manner tuli nurkan takaa, oli kesä, tavattoman kuuma, hänelä oli mustat lasit silmillä ja hän oli tavattoman janoisen ja väsyne
Kun on olemassa kirjan kirjoitusneuvot niin kuin ompelukaavat. Kun on käytössä koneohjelmat, joiden juoni- ja henkilökolot täyttämällä synnyttää teoksen. Kun on tekoäly, joka muokkaa kaiken maailman teksteistä vaikka kuinka monta versiota, aina vain parempia a
Laitetaan verkot jään alle. Ei tule kuhaa siikaa. Vien isälle kaksi lahnaa ja särjen.Pienempiä nuo oli, mitä lupasi, sanoo isä, kun Saaren Lassi tuo sille valmiiksi siivottuja ahvenia. Lassilla pallolaajennus ja kielletty menemästä järvelle.Karkasi salaa pilki
"Voikukka – kaikki sinun vihreytesi, Ukraina. Löwenzahn, so grün ist die Ukraine. Mutta siitä puuttuu kaikki, kun hänen äitinsä vaalea heleys ei ole enää läsnä.Meine blonde Mutter kam nicht Heim. Paul Celan katsoo ovea: ”Kuka nosti sinut saranoiltaan, tammiovi
"Porvarissäädyn puheenjohtaja, Viipurin pormestari ja juristi Robert Isidor Örn (1824–1885) sai kuvansa runojen kanssa lehteen vuonna 1864. Örn oli mukaillut ”Kymmenen rinkisillä ollessa laulettavaa laulua”, joita suomenruotsalaiset nuoret lauloivat joulun aik
Aivan erinomainen arvostelu Nuoressa Voimassa jyväskyläläiseltä Juha-Pekka Kilpiöltä Henry David Thoreaun esikoisesta. Viikon virran vietävänä (1849/2025) sain lainattua kirjastosta. Lukiessani Thoreaun omakustanteen suomennosta mietin postausta Kirjoittajan p
Edellistä postausta (31225) jatkan Kari Aronpuroon liittyen. Tarkemmin sanoen jatke liittyy hänen juuri ilmestyneeseen suomennokseensa belgialaisen Paul Van Ostaijenin runoista (Miehitetty kaupunki ja muita runoja, Palladium 2025). Ja vielä tarkemmin sanoen ky
”Jatkosta ehdotin vuonna 1998, ja [Kari] Aronpuro osin nyökytteli jos sen nyt puhelimessa voi nähdä, että internetin mahdollisen vapauden tulee kahlitsemaan raha. Isoimmat rakentavat sellaisen verkon, että yksityiselle tulee halvemmaksi sukeltaa virtakirjastoo
”Kuvan ja sanan työpajassa on runouden ja esseen synteesi, joka koostuu valokuvarunoutta käsittelevästä esseestä sekä valokuvarunojen kokoelmasta Museorunot. Kaksiosainen Kuvan ja sanan työpajassa juhlistaa runoutta ja proosaa julkaisseen kirjailijan 40-vuotis
Kirjailija, ohjaaja tai taiteilijaeläkeläinen Juha Hurme on kirjoittanut elämäkerran Suomen nuijituin nainen (2025) kotimaisen naisviihteen taitajasta ja painosten kuningattaresta Anni Polvasta (1915–2003). Polvan Tiina-kirjoja tuli luettua Saarismäen kansakou
Jos ketkä niin von Wrightin taiteilijaveljekset olivat innokkaita metsästäjiä. Omassa Haminalahden kartanon asepajassa valmistettiin pyssyt ja saaliista tehtiin ruokaa. Mutta ennen muuta, kun riittävän tarkkoja valokuvia saati värikuvia ei ollut käytettävissä,
Särkilahden karhu Kuopiossa 27.8.2025.Ei tiedetä, miksi Suomen kalliotaiteessa karhua on kuvattu vain kolmessa kohteessa, kun taas hirveä esittäviä kuvia löytyy lukematon määrä. Arkeologisesta aineistosta löytyy vielä vähemmän todisteita karhun palvonnasta, va
”Olen vakuuttunut ettei proosan kirjoittamisen tarvitse poiketa runoudesta; kummassakin tapauksessa etsitään välttämätöntä, ainutlaatuista, monikerroksista, tiivistä, ikimuistoista ilmaisua.” (Italo Calvino Kuusi muistiota seuraavalle vuosikymmenelle 1998, suo
Metsään ei ole menemistä. Snellmanin unelma on totta: metsän paikassa kasvaa puupelto tai puiden reservaatti, kansallispuisto. Kansallismetsä on puisto, ihmisen kuvitelma luonnosta, joka virkistää niin että jaksamme puhua heinää puuksi. Metsäluonto on meidän k
Kuopion museosta museorunoiluni alkoi ja museoon se päättyisi. Museon työpajassa kertoisin, miten rakennan kokoelmaa Museorunot samalla, kun ripustaisin teokseen liittyvää valokuvarunojen näyttelyä. 'Valokuvassa ja runossa on nähty yhtäläisyyksiä,' sanoisin ty
Valokuvarunoutta on tehty ja julkaistu 1800-luvun alkuvuosikymmenistä lähtien. Siihen verrattuna tätä kuvan ja sanan historiaa on käsitelty varsin vähän niin valokuvauksen kuin kirjallisuuden tutkimuksessa. Esimerkiksi Oxford English Dictionary ei tunne sanaa
Näyttelyissä ja kirjassa Suomen itä valokuvissa (Musta Taide 2020) Ben Kailan valokuva ”Sarjasta Siirtosuomalainen (Tuupovaara, 1973)” esitellään dokumentaarisena ajan henkeä kuvaavana tilanneotoksena: ”Ben Kaila ja Risto Vuorimies opiskelivat valokuvausta Tuk
