laihia
Innostus & Ajattelu
Kun kymmenen kieltää
Hyppään kynnyksen yli ja tömäytän jalanpohjani korostetusti lattiaan. Lukiessaan paappa ei aina kuule, mitä ympärillä tapahtuu. Tömähdyksen jälkeen seison liikkumatta muutaman virkkeen...Innostus & Ajattelu
Sinua en vaihda
Pelkään, enkä siksi vastaa. Kysyt uudelleen, tuijotan edelleen alimman hyllyn täyttäviä nuottikirjoja. Katse niiden takakansissa tapailen hiljakseen blues-kiertoa päässäni. E-mollista – siitä sen täytyy mennä. Muista...Innostus & Ajattelu
Sanoo sen nyt järkikin
”Joo, joo, mä haluun semmoisen!” ”En mä uskaltais.” ”Pakko uskaltaa, jos haluu.” Matiaksen äänessä oli poikkeuksellista uskoa. En tiedä, mistä oli ideansa ja uskonsa ammentanut, mutta hän...Retkipaikka
Kauniin Levanevan maisemista nauttimassa Kurj...
Jurvan ja Kurikan alueella oleva Levaneva on aivan ehdottomasti kaikkien suoluonnosta kiinnostuneiden sekä siellä viihtyvien ihmisten kohde. Alue on...Innostus & Ajattelu
Kun yleisö on jo vaihtunut
”Mä haluan, että ihmiset tietää, että oot tehnyt tän.” ”Joo…” ”Oikeasti, mä haluan, että ne tietää, mitä kaikkea oot saanu aikaan.” ”Joo…” ”Mitä joo?” ”Joo, tehdään noin.” Olin viime...Innostus & Ajattelu
Jos jotain haluan hyvittää
Pitäisi vaihtaa autoon talvirenkaat, mutta jotenkin aivoni onnistuvat aina uudelleen muotoilemaan uskottavan tarinan, että jos toimenpiteen siirtää huomiselle, se vaatii silloin vähemmän...Innostus & Ajattelu
Mikä se oivallus sitten on?
Olen löytänyt tärkeimmän matemaattisen havainnon, joka saavutettavissani on. Jos minulla olisi jotain muita pyrkimyksiä, täytyisi ne lakkauttaa. Matemaatikkona olen lakipisteessäni ja minun...Innostus & Ajattelu
Sanoja joka lähtöön
Jos huomaisit, etten nuku enää, muuttaisi se sointua. Ole rauhassa itsellesi, me ehtii kulkea tarinaan myöhemminkin. Raotat kaihtimia varovasti, ettei valo herättäisi minua. Kajo, joka...Innostus & Ajattelu
Ja vaikka yö päättyy
Kesäyössä on taikaa, olethan kuullut sanonnan. Ilma on lempeä ja taivas korkealla. Lokit lentelevät pihaa reunustavien tuuheiden koivujen yllä kuin jokin magneetti estäisi niitä lähtemästä...Innostus & Ajattelu
Mitä katsot?
Minua on pitkään huvittanut tapa, jolla auringon kuivattama tuohi syttyy. Tuli tarttuu kyllä jo ensi kosketuksesta, muttei leimahda. Liekki kiemurtelee ujona kuin lapsi äitinsä helmoissa uudessa kyläpaikassa. Mitä...Innostus & Ajattelu
Se on, mitä se on
Kävelen rantakivillä, kädet leveällä kuin ristiinnaulitulla. Tuuli höpöttelee omiaan, muttei pärjää puiden lomassa kurnuttavalle sepelkyyhkylle. Keväällä laulu, syksyllä saalis. Niin nopeasti aika meitä muuttaa....Innostus & Ajattelu
Eikö se ole melkein sama asia?
Kun Sofia oli mennyt, kävelin kellariin. Harmaaksi maalatut sementtiportaat tuntuivat kylmiltä jalanpohjissa. Kellarissa on kolme huonetta ja oma...Innostus & Ajattelu
Etkö sinä saatana tajua?
Maali oli tehty kahdesta tumman ruskeasta vanerilevystä. Taakse kakkosnelosista jalat, joita vasta levyt nojasivat suurin piirtein suorana. Maalivahti sai päähänsä ristikkokypärän ja vanhan...Innostus & Ajattelu
Rauha hänen sielulleen
Keväällä lumenauraaminen traktorilla on tarkkaa puuhaa. Talvella ja pakkasella voi painaa kauha alhaalla menemään. Lumi pöllyää ja kinostuu juuri kuten tarkoituskin. Keväällä, kun maa on jo...Innostus & Ajattelu
Lyökää Mona Lisa roskakoriin
Lumi kääntyy helmiksi. Kevät osaa hommansa, kulkee itsevarmana, eikä katsele sivuilleen. Se, ettei siitä koko talvena näkynyt jälkeäkään, on...Innostus & Ajattelu
En kuulu toimistoon
Sä et kuulu toimistoon, sä et kuulut toimistoon. Sofian sanat repivät ihoani, saivat pään paisumaan. Teki mieli raapia koko kroppaa kuin vajaamielinen syyhykohtauksessa ja lopuksi lyödä otsa kaikin voimin...Innostus & Ajattelu
Voitaisko me suudella ennen kuin lähdet?
Yksikään kaupunki ei nuku koskaan – lause pyörii Sofian mielessä. Pyörii ympyrää, surisee ja pörisee, niin ettei merkityksestä saa oikein...Innostus & Ajattelu
Ei sitä oikein olekaan
Tuijotan telkkarin mustaa ruutua ja ihmettelen, miten onnistuin yksin nostamaan sen paikoilleen. Jos olisin 80-luvulla sanonut paikalliselle elektroniikkakauppiaalle, että isona minulla on...Innostus & Ajattelu
Ei semmoosta pelkoa oo ihmisille tarkootettu
Päivä oli kääntynyt jo iltapäivään. Mietin edelleen Sofiaa, hänen oloaan. Ymmärsin hyvin, ettei tilanne ollut akuutti ja samaan aikaan se oli juuri...Innostus & Ajattelu
Se on kaikilta pois
Hyytävää pakkasta oli jatkunut jo viikon. Herätessäni mittari oli näyttänyt edelleen – 29 astetta. Lattia oli kylmä kuin murhamiehen sydän. Lapsena aina ihmettelin aikuisten pakottavaa tarvetta antaa villasukkia...Innostus & Ajattelu
Heijastuksena ikkunassa
Seison todellisuuden rajapyykin päällä ja mietin, missä asut. En niinkään halua tietää vastausta, olemassaolosi miettiminen vain kirkastaa mieltäni. Rajapyykillä keinuessani jalka osuu...Innostus & Ajattelu
Ei kuten toivomme
”No tuukko sä mukahan?” isä kysyi vetäessään takkia ylleen. ”Kai mä sitten tuun”, vastasin ja sammutin tietokoneen. En pitänyt sairaaloista ollenkaan. Valkoisia seiniä, odottamista ja sitten joku pistää neulalla. Vuotta...Innostus & Ajattelu
Mistä sä kirjoitat?
Lähetin alkuviikosta kirjaan takakansitekstin. Kaikista teksteistä, joita olen viimeisen neljän vuoden aikana kirjoittanut, se oli ehdottomasti vaikein kirjoittaa. Pitäisi olla napakka ja...Innostus & Ajattelu
Antaa sen ny kokeella
Matias ei ollut kai koskaan aiemmin pilkkonut puita. Ensin hän nosti kirveen kokeeksi ylös päänsä ylle, laski sitten alas ja koetti peukalolla sen terää. ”Mun puukko on paljon terävempi”,...Innostus & Ajattelu
Oikea kirjailija vielä joku päivä
Korottaa kuuseen, mutta säilyä kapsahtamatta. Kymmenen pyytä oksalla, joista jokainen on sinun. Onnistua ilman häpeää. Se hetki, kun haluaisi huutaa...Eloa & Sykettä
Laihia käytössä närästysherkällä koiralla
Yhteistyössä: Dagsmark Petfood OyKirjoitin helmikuussa Laihiaan liittyen ensimmäisen blogipostauksen ja silloin jo pelkästään kahden viikon...Innostus & Ajattelu
Patriarkkarunkkarit siellä iloisena tsiigaa
”Tulispa oikeaa lunta”, Sofia sanoi, kun isot hiutaleet väsyineinä laskeutuivat ympärillemme. Saatuaan kosketuksen maahan, ne saman tien luopuivat...Innostus & Ajattelu
